Бывший моряк, чьё прошлое скрыто завесой тайн, не может вписаться в послевоенную американскую действительность. Он перебивается случайными заработками, чувствуя себя вечным изгоем, пока судьба не сводит его с харизматичным основателем религиозного движения — известным писателем и философом. К изумлению последователей модного учения, их духовный лидер берёт под своё крыло этого агрессивного маргинала, приближая его к себе.
Новая вера стремительно набирает популярность, а бывший бродяга постепенно начинает сомневаться в догматах учения и истинной сущности своего наставника. Чем глубже он погружается в лабиринты культа, тем больше осознаёт, что некоторые истины не предназначены для чужих глаз. Порой незнание оказывается единственной защитой от мрачной реальности, скрывающейся за блестящим фасадом.